捕 星
在有星星的晚上，李懂总能想起他刚认识罗星的那天。
他听队长说，马上到的这人以后便是他的合作对象，便在对方经过自己身边时极为缓慢的抬起眼皮瞧了瞧他。当时的李懂还很年轻，蜗牛从钢铁的壳里探出头来，带着些许好奇探索未知的伙伴。
当时的罗星也很年轻，自信又英俊，神经还没有被那颗子弹损坏。他们是蛟龙最值得期待的一批力量，天才狙击手特有的傲气使他不愿意认输，便用他那种标志性的能秒杀猎鹰的犀利眼神不甘示弱地盯回去，就好像这是一场没有硝烟的战争。
说不出是为什么，在察觉到那束视线的瞬间，李懂的心跳顿时比军鼓的鼓点还快。
他最后到底是松了一点劲儿。
那是什么时候。
是多久之前，是几时几分，他已经不记得了。唯一能确定的，是总也回不去的某个平凡的一天，世界分崩离析，而他静静站在瞄准镜的另一边。
第一次配合结束后，罗星跑上前去看靶纸，李懂老老实实站在原地等他，看着对方猛抹一把脸，露出一口闪亮白牙。
你这胆子跟小鸡子似的。罗星模仿赵丽蓉老师的语气，对他挤眉弄眼：哎，就你这一上战场抖三抖的性子，我能信得过你吗？
试试就知道了。
李懂硬邦邦地撂下句狠话，绕过他，自顾自去装器材了。
哎，哎！这就发脾气了？
身后罗星叫了两声，李懂装没听见。
后来李懂无数次地想过，如果当时回头就好了。
那样的话，会有变化吗？
李懂，你胆子太小啦。
他跟罗星越来越熟，逐渐也了解了他是个什么性子。天才狙击手，要有鹰的眼睛，狼的勇敢，豹的速度——这些罗星都有，他还爱开玩笑，喜欢逗李懂，跟石头拌嘴，跟庄羽说相声。
你总得给我个机会锻炼啊。
话在喉头翻滚了几个来回，被李懂咕咚一口吞下。
大概矛盾就矛盾于此。罗星一边笑他胆子比麻雀还小三分，一边把所有事都揽下来，对他像护弟弟似的小心翼翼。他们照旧做以前习惯的那些事情，吃饭，训练，睡觉，开玩笑。最开始是罗星逗他，有一天他也鼓起勇气，开始换一种方式反击，却没想到罗星只是笑，一句怼他的话都没说。
除了搭档的身份，罗星更像个兄长，他手把手地纠正李懂的拿枪姿势，他教他抽这辈子的第一根烟，他被突袭的烟雾呛得喘不过气来，罗星就笑着拍他的后背。
有时候罗星还会讲一些自创的冷笑话，除了他自己没人笑得出来。比如他常常问李懂，你是在立冬出生的吗？不然怎么名字正好同音，性格初一接触还这么冰呢？
见李懂不搭茬，他又哈哈一笑道，没关系，反正我会发热嘛，迟早给立冬捂到春天去。
在有星星的晚上，李懂总能想起罗星。
他清楚地记得有一年夏天，队里短暂地放几天假，罗星跟他商量好了要去他家玩两天。赶在学生回家之前他们好不容易买到两张硬座票，李懂的家在一个还没通高铁的小城，他们穿着同样的短袖衬衫，挤在同一张椅子上，脚在桌子下直打架。罗星越过打鼾的流汗的嗑瓜子的无数颗脑袋，伸长了胳膊从列车员的小推车上抢来两根冰棍。
罗星把两根都推给他。
你不吃？
我小时候尽吃这个牌子的，没想到现在还有，买一根给你怀怀旧。
不热？
不热。
李懂瞥他一眼，望见他被汗湿透的白衬衫，罗星领口两颗扣子没系，隐约透出一点绿莹莹的光来，他知道那是罗星他妈给他揣的玉。他们当兵的常年飘在外，一年回家的日子没几天，罗星的妈没得早，他无处可去，只剩这块玉。
老式绿皮车轰隆隆地穿过山野。天气热得很，树叶都有气无力地蔫吧着。李懂拎起那根老冰棍，三下五除二扒掉包装纸，半天不动。
快吃啊。罗星看着他的脸说。早知道就直接塞你嘴里，下命令给你吃得了，省得磨磨唧唧，冰棍都要化了。
李懂嘴里鼓鼓囊囊地嘟囔：你又不是我上级。
现在是了。罗星挣起一点身子，靠在李懂肩膀上：我说是就是。
顾顺问他，你以前也这样吗？
不是的。
他想，不是这样的。
过去的李懂是什么样子的？
这个问题大概只能罗星来回答。就连当事人李懂都说不出来。他说不清楚他是什么时候产生的改变，但他可以肯定最初的质变来源于罗星。
回国后，李懂很长一段时间没有罗星的消息。对此李懂能百分之一百二十的理解。最开始传达下来的时候，为了稳定军心，队长只是说，没有生命危险，悄悄隐藏了后半句话。后来他们成功完成任务回国后，他终于知道了罗星的情况。
罗星是天上的星，是骄傲的鹰，他的翅膀不该被折断。
还能治好吗？
他多希望答案是肯定的。
李懂不是学医的，但他明白子弹跟脊椎神经这两个词放在一起意味着什么。他垂着眼睛望着前方，弹药箱有些旧，边缘起了毛刺。
不确定，还得看恢复。政委撂下电话，平静的望着他。
但是要做好最坏的打算。
李懂不知道他是怎么走出政委办公室的。他满脑子都是那句，做最坏的打算。
但蛟龙的人没命都不怕，还有什么能比死更坏呢？
这天的夜很黑，云很重，没有星星。
军舰夜晚航行平稳，偶尔遇到浪头，舱体摇摇晃晃。李懂坐在角落里发呆，表情寡淡，怀里抱着他的枪。抱枪想事是罗星的习惯，他一丝不落地学来了。
他想起罗星说，以后一到立冬时节，我就能记起你。
他也难得柔软地附和：那万一出任务，卫星信号丢了，我上哪儿找你啊。
罗星转着眼睛，像是在思考。
半晌后他说：你看看天上，我就藏在那些云里。你随便一抬头，就能看见我啦。
李懂眼眶发酸，他停滞了擦枪的动作，努力地仰着头，不让泪掉下来。
虽然没人看见。
End